3. La risa en la Edad Media

Jacques Le Goff

Siento, al disponerme a presentar mi estudio sobre la risa en la Edad Media,
cierta aprension. ;No dijo acaso Voltaire que: “quien busca causas metafisicas en
la risa, no es divertido™?' No pretendo, sin embargo, dar con las causas metafisi-
cas de la risa sino intentar rescatar lo que una determinada sociedad, la medieval,
pensaba de la risa: ;qué planteamientos tedricos hacia sobre ella? jc6mo funcio-
naba la risa, en sus distintas formas, en esa sociedad? ‘

Quisiera convencer al lector de que la risa es una cuestion que merece ser estu-
diada y, también, que su estudio puede hacerse desde el andlisis histérico. Espero
poder dar validez a una observacion primaria, muy genérica, pero que, no obs-
tante su aparente banalidad, debemos tener en cuenta: la risa es un fenémeno cul-
tural. Dependiendo de la sociedad y del periodo histérico, Ia#actituﬁe‘s‘ﬁﬁc’:fﬂ
risa, las formas en que se manifiesta y sus objetivos cambian. La risa_ también es

n fend cial; requnere al men%ﬁjgmmmreales 0 imagina-

rias: la que provoca la risa, la que se rie y, en su caso, la que es objeto de Ta risa
—tercera persona que puede coincidir con la persona o personas con las que se

comparte la risa.La risa es una prictica social con sus propios c6digos, sus ritua-
les, sus agentes y su teatralidad.va‘le atrevo a decir que es éste el tinico punto inte-
resante mencionado por Bergson en su, por lo general, decepcionante estudio
sobre la risa.’ Bergson recalcd (de manera sin duda acertada en ocasiones) esta
dimension social, y es en este terreno donde Freud advirtio la convergencia de sus
teorfas con las ideas de Bergson.’]

Si es un fendmeno cultural y social, la risa debe tener historia. De ahi mi inten-
cion de insistir aqui sobre la vertiente “seria’de la risa. Distintas han sido las fuen-
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tes que me sefialaron esa cara seria: el estimulante libro del estadounidense John
Morreall, Taking Laughter Seriously,' publicado en 1983. Un lustro después, el
italiano E. Deccarelli publico Sorriso e riso;’ libro en el que, tras indicar que el
empeiio de explicar el ridiculo acaba matando la risa y que el fin de cualquier risa
deberfa alarmarnos ya que ésta es motivo de placer, el autor se embarca en una
larga pesquisa que concluye con las siguientes palabras: “sea cual sea el enfoque
considerado, no cabe dudar de la importancia de la risa y de la sonrisa”. Anade,
con perspicacia, que el que la gente suela dar por sentado que el estudio de la risa
y de la sonrisa no es sino un ejercicio futil forma parte del problema y de la fun-
cion de ambas. Por dltimo, el autor ruso Alexander Herzen; hace mas de un siglo
escribi6 lo siguiente: “Resultaria muy interesante escribir la historia de la risa™.
Quisiera aprovechar esta ocasion para esbozar los problemas que presenta el and-
lisis de la historia de la risa en el Occidente medieval.

Empezaré resumiendo los motivos que me suscitaron este interés y describien-
do los objetivos inicialmente perseguidos por mi investigacion; creo que de este
modo podrdn vislumbrarse los presupuestos basicos sobre los que se asienta mi
enfoque, asi como las razones de su debilidad y de sus carencias. Enumeraré las
distintas cuestiones que han ido surgiendo en el transcurso de mi investigacion,
unas cuestiones que definen los presupuestos bdsicos de la misma. Debo afiadir
que mi trabajo se encuentra atn en fase exploratoria. No lo digo a modo de cap-
tatio benevolentiae (han pasado ya varios afos desde que mis amigos y yo dedi-
camos un seminario a esta cuestion; desde entonces muchos de los participa'mqs
__han realizado estudios muy interesantes, tanto teéricos como documentales), Por
~ dltimo, y a modo de ejemplo, trataré un aspecto que he podido estudiar con mayor
detenimiento: la risa de los monjes, el risus monasticus, durante la baja Edad
Media.” Propondré, asimismo, algunas directrices para una historiografia sobre la
evolucion de las actitudes respecto de la risa y sobre las formas y lugar de la risa
en la sociedad medieval, desde las postrimerias de la Antigiiedad hasta el
Renacimiento. )

Contexto y objetivos de mi estudio

El estudio de la historia de la risa tiene, a mi entender, dos vertientes: por un
lado, las actitudes hacia la risa y, por otro, las manifestaciones de la risa; los pasos
a seguir, el método, el planteamiento y, sobre todo, las fuentes documentales son
distintas para cada una de estas vertientes. Cabe retomar aqui una distincién tra-
dicional y hablar de 'teorfa y préctica’ de la risa. Por lo que a la primera vertiente
se refiere, resulta relativamente féicil acceder a los textos, mds o menos teéricos o
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normativos, que indican tanto las actitudes hacia la risa como las recomendacio-
nes acerca de cémo reir. Al igual que ocurre con los buenos modales en la mesa,
son numerosos los textos que tratan de las maneras en la risa. El investigador dis-
pone en este terreno de recursos suficientes. El andlisis de las manifestaciones de
la risa resulta, sin embargo, mucho mds complejo. Aqui nos encontramos con dos
tipos de fuentes. Por un lado, los textos que mencionan, sucintamente, la presen-
cia o manifestacién de la risa —por ejemplo, una crénica en la que se habla de la
risa de una persona—; recoger y analizar todos estas referencias resulta relevante
para la investigacion, pero la tarea de recopilacion se antoja ingente. Por otro
lado, tenemos el enorme terreno de lo que suele considerarse comico. Aqui la difi-

andlisis de la risa pero sin olvidar la especificidad de lo cémico y de los textos en
los que se expresa.

En suma, deben diferenciarse los textos en los que se juzga la risa de aquellos
que pretenden incitar a ella. Son muy distintos. Y aqui nos topamos con uno de
los grandes problemas en nuestro estudio: la heterogeneidad de documentos,
cuestiones y conceptos. Interesa, en este sentido, dilucidar si existe, a la postre,
una nocion unificadora. En definitiva, estamos, por un lado, ante una historia de
los valores y de las mentalidades y, por otro, ante una historia de las representa-
ciones literarias y artisticas: una historia de la risa y una historia del hacer reir.

Surge, por lo tanto, un primer problema: el de los complejos vinculos entre los
siguientes cuatro ambitos: los valores, las mentalidades, las manifestaciones y la
estética de la risa. Cabe anadir otra observacion preliminar: si entre las distintas
categorias de lo que provoca risa, el juego de palabras no es la mds importante,
conviene, sin embargo, no menospreciar la relevancia de las palabras y del len-
guaje. Por suerte, el historiador dispone en este terreno de buenas ayudas: hace ya
tiempo que se vienen desarrollando los enfoques lingiiisticos, lexicogréficos y
semdnticos, si bien es cierto que atin son escasos los estudios serios y concluyen-
tes sobre el asunto especifico que nos ocupa. Por tltimo, estd el problema, cono-
cido de los medievalistas, del contexto lingiiistico: la investigacion debe conside-
rar tanto el dmbito del latin como el de las lenguas verndculas. Estas tltimas son
importantes ya que, por una serie de razones sin duda merecedoras de andlisis, la
gente solia reir mejor en-lengua vernicula que en latin. Una de las principales
dificultades del estudio nace, por lo tanto, de la amplitud, heterogeneidad y frag-
mentacion de su objeto; bien es cierto que esta situacion invita a abordar nume-
rosos aspectos fundamentales del periodo estudiado.

Uno de estos aspectos es el de la expresividad de los distintos idiomas utiliza-
dos en la Edad Media, especialmente la contraposicion entre el latin y las lenguas
verndculas. Las investigaciones de los lingiiistas indican que, desde el siglo XIII,
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el latin se convierte, si no en una lengua muerta, sf en un idioma de especialistas,
limitado a determinados eje\rcicios litirgicos, religiosos o intelectuales. Se trata,
por otra parte, de un latin nuevo, un latin escoldstico, poco apropiado para expre-
sar la sensibilidad, es decir, la individualidad de los sentimientos y de las ideas,
es decir, unvidioma no muy dado a la expresién de lo subjetivo. De ahi la conve-
niencia de centrar el estudio en las lenguas verndculas. Por desgracia, no abundan
los medievalistas que manejen con soltura documentos tanto en latin como en len-
guas verndculas. Por dltimo, para comprender lo cémico y la risa, conviene no
limitarse a las palabras; también deben estudiarse la voz, la expresion facial y los
gestos, asi como sus respectivas historias.”

Me referiré ahora a los motivos que me llevaron a interesarme por la risa. Mi
interés nacio de la lectura del European Literature and the Latin Middle Ages de
Curtius, libro hoy en dia un tanto desfasado, pero que sigue siendo fuente de citas,
temas e ideas. Sus referencias en torno a la cuestion de la Iglesia y la risa llama-
ron mi atencion sobre la existencia de una duda, especialmente viva en los circu-
los eclesidsticos, desde los comienzos de la Cristiandad hasta finales de la Edad
Media: ;rio Jests en su vida terrenal?’ La pregunta puede parecer anecddtica;
tiene, sin embargo, un enorme interés, especialmente en su contexto medieval.
Igualmente interesante resulta el proceso —al que no me referiré aqui—" por el que
llegé a plantearse esa duda. Adn mds llamativo resulta el hecho de que esta cues-
tion, analizada en sermones y homilias, no se suscitara s6lo en el seno de la socie-
dad mondstica o estrictamente eclesidstica, sino que también estuvo muy viva en
el dmbito universitario. En el siglo XIII, la Universidad de Paris organizé un guod
libet (debate anual sobre un tema escogido, una suerte de conferencia abierta)
precisamente sobre esta cuestion.

Una cuestion paralela, igualmente analizada a lo largo del medievo, fue la sus-
citada por Aristételes y su tesis de que la risa es un rasgo propio del hombre. De
aqui procede, en la tradicion latina y en la tradicién medieval latino-cristiana. una
expresion sin duda fascinante, que no siempre se interpreta acertadamente: el
homo risibilis. Por supuesto, no se trata del “hombre ridiculo™ u “hombre del que
reirse” sino del “hombre dotado de la capacidad de reir”, un hombre Cuyo rasgo
caracteristico estd en la risa.

Se suscitd, por lo tanto, lo que puede calificarse como un acalorado debate de
amplias consecuencias. Si Jests, el modelo a seguir por la humanidad, nunca rié
en su vida humana, entonces la risa es ajena al hombre, al menos al hombre cris-
tiano. Por contra, si se sostiene que la risa es una caracteristica especifica y dis-
tintiva del hombre, entonces el hombre expresard mejor su naturaleza si es
risuefio. Los textos eclesidticos elucubran sobre ambas hipétesis. No he encon-
trado ningtin texto con planteamientos heréticos sobre la risa: todas las opiniones
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sobre la risa se ajustan a una determinada ortodoxia. No estoy, bien es cierto, en
erado de aseverarlo de modo rotundo; se trata de los Iimites de un tema que atn
deben seguir explordndose.

La risa de los reyes y de los monjes

. Qué es lo que uni6 estas dos cuestiones? Sucede aqui algo similar a lo ocu-
rrido con los modales en la mesa o con los gestos." La Iglesia, en un primer
momento, ante un fendmeno que tiene por peligroso y que no sabe como contro-
lar, opta por el rechazo categorico. En torno al siglo XII, consigue someter el
fenémeno: distingue la buena de la mala risa, unas formas aceptables de refr de
otras inadmisibles. La Iglesia elabora entonces, con la escoldstica, una suerte de
codificacion de los usos de la risa. Uno de los primeros textos escoldsticos al res-
pecto es obra de Alexandre de Halgs, el primer gran doctor franciscano, maitre en
la Universidad de Paris desde 1220 hasta 1240. Seguirdn los conocidos textos de
Tomads de Aquino y de Alberto Magno, de notable incidencia sobre los usos de la
risa. Uno de los ejemplos mas Ilamativos de esta incidencia es el de San Luis. Sin
duda aconsejado por su entorno mendicante —dominicos y franciscanos—, el rey
resolvio la cuestion de la siguiente manera: jno reia los viernes!

El magnifico Joinville hace una sorprendente semblaza de San Luis: era un
hombre no sélo propenso a la risa sino que se cefia claramente a la figura del rex

facetus, el 'rey guason', que se convirtié en una de las representaciones habituales

del rey."” El rex facetus llegé a ser una figura reconocible en un contexto s‘ocizfl y
temporal especifico: el de la corte. En este contexto encontramos una funcion
regia casi obligatoria: bromear. El rex facetus aparece en numerosos textos, espe-
cialmente en las crénicas inglesas del siglo XII. El primer ejemplo de rex facetus
fue Enrique II, cuyas ocurrencias, asi como las ocasiones en las que se refa de esto
o de lo otro, estdn recogidas en las cronicas. Cabe incluso intuir que la risa se
estaba convirtiendo casi en un instrumento de gobierno o, al menos, en una ima-
gen del poder. Los antrop6logos han estudiado algunas de las funciones de la risa:
asi, las “relaciones jocosas™ (joking relationships) en determinadas sociedades
africanas, analizadas especialmente por Radcliffe-Brown, pueden ayudar a ilus-
trar este extremo."” En algunas sociedades, determinadas relaciones de parentes-
co, entre yerno y suegra inter alia, se expresan con bromas. ;Existian en el medie-
vo cristiano estructuras y costumbres de este tipo? Analizando algunos textos se
desprende que, administrada por el rey, la risa servia para estructurar la sociedad
que le circundaba. El rey no se refa de todo el mundo de forma indiscriminada o
indistinta. La obscenidad también era uno de los “deslizamientos™ de la risa.
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El Nombre de la Rosa también tuvo algtin influjo sobre mi investigacion. Mi
amigo Umberto Eco no duda de la importancia de la risa en la cultura y en la
sociedad medievales. El lector recordard que el intransigente monje Jorge de
Burgos la odiaba. Eco apunta, acertadamente, a la semejanza entre la actitud de
este personaje y la de San Bernardo, que se opuso a la representacion de los
monstruos en el arte romdnico. Se percibe aqui una de esas alianzas histéricas
entre distintas manifestaciones de desconfianza hacia fenémenos que, en mayor
o menor grado, resultan anarquicos, anormales o provocativos. Pero quiza lo que,
mds especificamente, me llevo al estudio de la risa es el empeno que tenemos en
la Ecole des Hautes Etudes y en el Centre de Recherches Historiques en ampliar
el dmbito de la historia de la oralidad y del gesto, abordando sobre todo el andli-
sis de nuevos documentos. He procurado siempre integrar el cuerpo en el estudio
del desarrollo histérico, no ya solo considerando la historia de las actitudes hacia
el cuerpo, lo cual resulta relativamente facil y es quizd la manera mds superficial
de enfocarlo, sino también con un andlisis historiogréafico que dé cuenta de la evo-
lucion de los usos corporales a lo largo de las grandes transformaciones de las
sociedades historicas. Creo que, en esta cuestion, el todavia valioso articulo de
Marcel Mauss “Les techniques du corps”, sigue siendo un referente."

La risa se expresa en y a través del cuerpo) Curiosamente, aquellos que han
escrito sobre la risa, —historiadores, literatos o filésofos (Bergson e incluso
Freud)— apenas se han detenido sobre este aspecto esencial. La codificacion y
condena de la risa en los circulos mondsticos responden, al menos en parte, a la
peligrosa relacion que mantienen la risa y el cuerpo. En términos generales, la risa
—junto con la holgazaneria— es el segundo gran enemigo del monje. En las dis-
tintas reglas mondsticas de comienzos de la Edad Media, el lugar elegido —en un
capitulo sobre esta o aquella virtud, o sobre esta o aquella norma de comporta-
miento— para condenar la risa, revela la movilidad y evolucion en la percepcion
de la risa. En las primeras Reglas Mondsticas, las del siglo V, las referencias a la
risa se encuentran en el capitulo dedicado al silencio, taciturnitas: la forma mas
terrible y obscena de romper el silencio es larisa; Si el silencio es virtud existen-
cial y fundamental de la vida mondstica, la risa es gravisima violacion. Desde el
siglo' V1, sobre todo con San Benito, la risa pasa del @mbito del silencio al de la
humildad: la risa es lo contrario a la humildad; ha pasado a formar parte de otro
entramado de la sensibilidad y la devocion.

La Regula Magistri del siglo VI, una de las muchas reglas mondsticas que pro-
dujo el Occidente medieval entre los siglos V y IX —especialmente entre el V y el
VII-sigue la Regla de San Benito, regla casi universal de todo el monacato occi-
dental a partir del siglo IX."” Minuciosos y concluyentes estudios han demostra-
do que la Regula Magistri es anterior a la regla de San Benito a la que, mds alla
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de las notables diferencias, sirvio como modelo. Una de estas diferencias es que,
mientras la regla de San Benito es muy sucinta (una de las razones de su éxito:
isimple y breve!), la Regula Magistri es muy extensa, pero tiene un gran valor,
con consideraciones que van mds alld de la psicologia del individuo: recoge una
vision completa de la fisiologia cristiana, de la que se infieren los requisitos de la
conducta tanto fisica como espiritual. Se trata de un texto firmemente anclado en
uno de los fenémenos mds importantes de la Edad Media, aunque no muy tenido
en cuenta. Los textos hostiles al cuerpo, los de tipo ascético, ejemplificados por
la conocida frase de Gregorio el Grande que define el euerpo como “el abomina-
ble atuendo del alma”, han sido sobradamente estudiados. Sin embargo, ha sido
escasa la atencion prestada al hecho de que el hombre se concibe fundamental-
mente como una union inseparable de cuerpo y alma. No olvidemos que el cris-
tianismo anuncia la resurreccién del cuerpo, algo que lo distingue de muchas
otras religiones, y que el individuo se salva en cuerpo y alma: el bien y el mal se
hacen a través del cuerpo.

El cuerpo se ha estudiado tradicionalmente como un instrumento del mal olvi-
dando que también es instrumento de salvacion. La Regula Magistri explica, pre-
cisamente, la posicion del cuerpo humano con respecto al bien y al mal. En rea-
lidad, el bien y el mal tienen dos origenes diferenciados: las fuentes externas, la
gracia divina en el caso del bien y el diablo y su tentacién en el del mal, y las
fuentes internas que proceden del corazon, los malos pensamientos 0 su contra-
rio, es decir, los buenos pensamientos. En ambas direcciones, desde fuera hacia
dentro o desde dentro hacia fuera, el cuerpo humano-usa;-a-mede-de-filtros, las
concavidades de la cara. Los ojos, los oidos-y-la-beca-son-filtros del bien y del
mal; deben usarse para permitir la entrada al bien o para que éste se exprese, y
para cerrarle el camino al mal. La Regula Magistri habla del “cerrojo en la boca”,
de la “barrera de los dientes™, etc. Cuando la risa estd a punto-de estallar hay que
prevenir, sea como-sea,-que se exprese. Por lo tanto, vemos como, de entre todas
las formas malignas de expresion que salen de dentro, la risa es la peor: la peor.
contaminacion de la boca. Todas estas ideas estdn vinculadas a una extraordina-
ria fisiologia cristiana, basada tanto en tratados médicos como, por asi decir, en
creencias fisiologicas.

Tipos de risa
Aparece aqui un problema de cierta envergadura. La investigacién debe empe-

zar adelantando hipétesis atin no avaladas por estudios, andlisis o tesis concluyen-
tes, pero sin las cuales no puede progresar. Las hipdtesis van contrastandose con
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los datos acumulados, se van adaptando vy, si procede, desechando o sustituyen-
do. El primer problema que se presenta es, por tanto, saber si la risa puede enten-
derse como un fenémeno tnico. No sabria decirlo en estos momentos.
Sorprendente que en el estudio de las distintas dimensiones de la risa uno deba
tratar con palabras, con conceptos, y no s6lo con los usos y manifestaciones, ads-
critos al término 'risa’ 0 a su campo semantico. Esas palabras suelen ser tan diver-
sas que surge la duda de saber si siempre se trata de la misma cuestion.

~ Este problema no ha sido adecuadamente abordado por los estudiosos, tampo-
co por los mds prestigiosos. En el libro de Freud sobre la broma —uno de los mas
destacados— me sorprendié observar que no s6lo apenas tiene en cuenta el cuer-
po, sino que define tres tipos de risa, que califica como “formas eternas de risa”
(segun la provoque el ingenio, lo cémico o lo humoristico), sin plantearse el pro-
blema de la unidad en la risa. Usa el mismo método para definir y analizar estas
tres formas de la risa, pero la unidad se deriva del método de andlisis, no de una
unidad objetiva y real propia de los fendmenos estudiados. Entre las teorias que
se han propuesto, John Morreall ha distinguido tres planteamientos bdsicos en
torno a la risa: la teorfa de la superioridad, segiin la cual la persona que se rie
intenta, ante todo, dominar a un interlocutor o a alguien que se enfrenta a ¢h-ta
segunda es la teorfa de la incongruencia: la risa la provoca; basicamente; Ta per-
cepcion de algo que esté fuera del orden normal de la naturaleza o de la sociedad;

esta es la teorfa que Bergson elabora a partir de su idea sobre Ta percepcién de un
acto mecdnico ahi donde deberia haber algo espontdneo. Y, por dltimo, la teoria*

del alivio segtn la cual los que se rien evitan un comportamiento de expresion, y
consecuencias, mucho mds dificiles. Tras sopesar estas tres teorias, Morreall
apunta, en su intento de dar con una tnica y sucinta explicacion, una nueva teoria:
“la risa resulta de un agradable desplazamiento psicoldgico”. Esto tiene escasa
consistencia; es casi una tautologia. ;Como se define ese “desplazamiento™?
Retomemos el legado cultural que influyé en los conceptos de la risa en el
Occidente medieval. El legado biblico es, sin duda, muy poderoso, quizd mds en
esta cuestion que en otras. Al menos hasta el siglo XIV, la Biblia sigue siendo E/
Libro; cualquier elaboracion tedrica y cualquier regla practica sigue en principio
la Biblia. Cuando las gentes de la Edad Media, sobre todo los clérigos, intentan
comprender un fenémeno y formarse una opinion se remiten a la Biblia, punto de
partida de sus reflexiones. Los clérigos y los intelectuales siempre procedieron de
este modo, y durante los primeros siglos de la Edad Media recopilaron informes
sobre la mayoria de las cuestiones que se suscitaban en su sociedad. He estudia-
do este método en lo que se refiere al trabajo: en la baja Edad Media, los intelec-
tuales cristianos elaboraron informes que empezaban con todas las citas biblicas
que se referfan al trabajo o que podian servir para acotar el asunto.'" Se trata de

o~
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un importante “juego”, y resulta instructivo observar que, segtin la época, se citan
algunos textos y otros pasan inadvertidos. En este juego de citas y de elaboracion
de informes se puede percibir la evolucién de las actitudes culturales con respec-
to a distintos fendmenos, la risa entre ellos.

El estudio cuenta aqui con recursos importantes: existen numerosos articulos
de gran calidad, tanto en diccionarios de la Biblia y del Nuevo Testamento como
en monografias, sobre la risa en el Antiguo Testamento y en el Nuevo. Me pare-
ce que la distincion basica que establece el Antiguo Testamento prevalecié duran-
te mucho tiempo, aunque bajo formas renovadas, a saber, la distincion entre dos
tipos de risa, que la lengua hebrea define con dos palabras muy distintas. La pri-
mera es sakhag, “risa feliz, desenfrenada” y la otra es ldag, “risa burlona, deni-
grdnte”. La primera palabra interesa también a los medievalistas, ya que su lega-
do perdura durante la Edad Media. Este término dio nombre a uno de los princi-
pales personajes del Antiguo Testamento, Isaac, cuyo nombre significa 'risa’. Se
ha escrito mucho sobre la importancia de este nombre en el pensamiento judio, el
Talmud y en los comentarios rabinicos. Recordemos los capitulos del Génesis (17
y 18) en los que se anuncia el nacimiento de Isaac. Son una joya de lo comico.

Un dia se le apareci6 Yahvé a Abrahdn y le dijo: “Serds padre”. Abrahén cayé
rostro en tierra y se echo a reir, diciendo en su interior: “; A un hombre de cien
anos va a nacerle un hijo?, ;y Sara a sus noventa va a dar a luz?”. Un tiempo des-
pués Yahvé hace saber a Sara que serd madre, a lo cual Sara respondi6 riéndose
para sus adentros. Pregunt6 entonces Yahvé a Abrahan: “;Por qué se ha reido
Sara?”. Esta, temerosa, lo negé: “No me he reido” a lo que Yahvé respondié “No
digas eso, que si te has reido”. Al ano siguiente, ocurrié lo anunciado: un nifio
nace de Sara y de Abrahdn, al que llaman Isaac.

Este texto es sorprendente. Existe, a mi juicio, algo mds que una simple conti-
nuidad conceptual de estas dos formas de risa y me parece que las sociedades
cristianas del pasado se resistieron a creer que eran una misma y sola cosa. Sin
embargo, el latin les obligé a confundirlas. El griego tiene dos palabras con la
misma raiz, gélan y katagéldn: la primera es la risa natural, la segunda, la risa
maliciosa. Los esfuerzos del pensamiento medieval por distinguir la risa buena de
la mala simplemente siguen, a mi entender, la diferencia existente entre las dos
palabaras griegas. El latin solo disponia de la palabra risus. El griego también
lenia una palabra para sonrisa, el latin tuvo que construir su equivalente: subrisus,
cuyo uso se acabé difundiendo aunque no sin dificultades; durante mucho tiem-
po subrisus no significé 'sonreir' sino 'reirse para sus adentros' o 'risa secreta’. Se
convirtié en 'sonrisa’ cuando cambiaron los valores y los comportamientos —
quiza, en el siglo XII. Cabe pensar que la sonrisa fue una de las creaciones de la
FEdad Media.



50 Jacques Le Goff

En las representaciones artisticas del nacimiento y de la historia de Isaac se
advierte que no suele haber ningtin intento de representar la risa. Esta es una cues-
tién que me resulta interesante y fundamental, a saber, la relacion entre los textos
y las imdgenes, entre la iconografia y el motivo representado. Con respecto al
texto que ilustra, la imagen puede silenciar, relegar, desplazar-y,-por supuesto,
diferir. La otra vertiente de esta cuestion es como hacer que la gente se ria a través
de las obras de arte, a través de lo comico y de la caricatura' Esta preocupacion
por la comicidad en la imagen surge, de hecho, en un época bastante tardia.
Parece que durante mucho tiempo la Cristiandad bloque6 este aspecto burlén de
la risa, que definié como particularmente malo. Por otra parte, aunque la risa no
se representa en los cuadros y las esculturas si se representa la sonrisa: los cono-
cidos dngeles sonrientes o el motivo de las virgenes Sdbl\ED, y de las insensatas,
donde las primeras sonrien y las segundas se rien con dlslmulo

La risa y la sociedad

Entre las muchas cuestiones que se suscitan estd la de la relacion entre 'risa y
sociedad'. ;De quién y de qué se rie? ;De qué grupos o de qué clases? Nuestros
monjes tenfan que respetar sus propias reglas. Existia un risus monasticus, que
era una risa ilegitima y prohibida, pero los monjes también tenian, sin duda, sus
momentos de diversién en los monasterios. Incluso crearon un tipo de broma
escrita, la joca monacorum, de la cual existen recopilaciones desde el siglo VIII
en adelante. Existen también anécdotas sobre monjes, al igual que existen sobre
coadjutores, judios o armenios.

Por lo que se refiere a la risa en grupo, existio una risa feudal muy Ilamativa,
la gab o parloteos, un tipo de chanza feudal que recuerda a las 'historias increi-
bles'. Cuando los hombres se reunian en tiempo de paz, contaban historias sobre
sefiores feudales, historias de guerreros. El propésito era ver quien podia contar
las proezas mds extraordinarias, los hechos heroicos mas asombrosos. El menor
de los alardes consistia en atravesar al caballero y al caballo con un sélo golpe de
espada. Era un ejercicio agonistico de imaginacion, inventiva e inspiracion. Asi es
como los personajes pasaban, en las chansons de geste mas antiguas, gran parte
de su ocio. En una chanson de geste algo tardia, el Péelerinage de Charlemagne,
se nos relata como, por medio de gabs, Carlomagno y sus doce pares, siendo
huéspedes del emperador de Constantinopla, aterrorizaron al espia enviado por el
emperador; el espia confundio las historias con la realidad.

Por lo que se refiere a la risa como forma de comunicacién, Georges Bataille
ha escrito que “la risa es la forma especifica de la interaccion humana”. Si perci-

La risa en la Edad Media 51

bimos cémo funciona la risa, ya sea en la teoria o en la prictica, podemos com-
prender las estructuras de una sociedad y sus modos de proceder.-He menciona-

do antes lo que he llamado 'deslizamiento’, los componentes erdticos, escatolégi-

cos 'y obscenos: son, sin duda, muy importantes. Se pueden encontrar en los tex-
(0s comicos mds antiguos de que tenemos constancia. A

Me he referido a la risa desde la antropologia y a los vinculos entre la risa y el
lolklore. También me he referido a “las relaciones jocosas”. Hay muchas otras
cuestiones smprendemes sobre todo en la literatura —por ejemplo, él motivo del
nifio que se rie en el momento en el que va a ser asesinado, o, en el Perceval de
Chrétien de-Troyes, la muchacha que no habia reido durante seis afos. Otro tema

es el de la risa ritual; su mejor exponente es la risa durante la Pascua de-

Resurreecion (risus paschalis).”

Conclusion

Intentemos ahora esbozar una sintesis provisional y un esquema cronolégico.
Durante un primer periodo, desde el siglo IV hasta el siglo X, prevalece, a mi
entender, el modelo mondstico: un periodo de risa contenida y reprimida. Llama
la atencién el paralelismo existente entre las actitudes y la evolucién en torno a la
risa y las que se refieren a otro fenémeno que he podido estudiar: el suefio.”
También se reprime y contiene entonces el suefio, al igual que existe una repre-
sion de la risa: la risa diabdlica hipnotiza. Pero no olvidemos que aunque éste sea
un periodo en el que las lagrimas parecen acallar la risa, también existié, en ese
mismo contexto mondstico, el contrapunto de la joca monacorum. Esto indica
que, incluso en aquellos momentos en los que prevalecen las teorias contrarias a
la risa, consigue sobrevivir una costumbre que apenas coarta la risa. Existe, por
lo tanto, en el mismo contexto mondstico, un género literario que apunta en una
direccion opuesta y que parece librarse de la represion.

Un segundo periodo, en el que establezco de nuevo cierto paralelismo con la
historia del suefio y del gesto, es el de la liberacion y el control de la risa, como
consecuencia inter alia del auge del laicado y de la literatura verndcula. La socie-
dad empieza a verse a si misma en el espejo, y los Estados terrenales se dan cuen-
ta de lo ridiculos que aparentan ser. A raiz de esto, se desarrollan la sétira y la
parodia, y surge, por parte de la Iglesia, el control de la risa, y también de los
suenos o de los gestos. En el dmbito de las costumbres, serdn de nuevo las cortes
mondrquicas las que funcionen como centros de domesticacion de la risa. Aunque
Norbert Elias no se refiere a estos aspectos, la risa y lo cémico pueden encajar en
sus categorias y sus teorias.” -
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Sigue el periodo de la risa escoldstica y de la casuistica de la risa: ;quién puede
reir? ;qué risa estd permitida? ;cudando? jcémo? Un momento para refr y un
momento para llorar — eso es lo que procuré resolver San Luis.

Hay una serie de textos fascinantes (a los que seguirdn muchos otros) dedica-
dos al término hilaris. En general, hilaris se refiere a la cara: vultus hilaris signi-
fica una cara feliz, agradable; la expresion corresponde casi exactamente a lo que
hoy en dia llamariamos una cara sonriente, pero en ningtin caso una cara de rego-
cijo. En un destacado estudio, Fernand Vercauteren ha sefialado como aparece en
algunas cédulas de finales del siglo XI la expresion “el donante sonriente” (hila-
ris dator):*' no basta con que el donante haga la donacion, debe demostrar estar
encantado de hacerla. Supongo que esto significa, como certifican algunos datos,
que las donaciones eran cada vez menos importantes y cada vez menos entusias-
mantes. De ahf la pronta difusion de la férmula “el donante sonrientg".:\La risa,
en cuanto hilaris, llegard a ser un atributo de San Francisco de Asis y una de las
manifestaciones de su santidad. San Francisco cuenta a sus hermanos: “en las
aflicciones, en la presencia de aquéllos que os atormentan, siempre permaneced
hilari vultu™. La risa se convierte en una forma de espiritualidad y de comporta-
miento. Contamos con un texto que lo demuestra en negativo: la descripcion de
la llegada de los franciscanos a Inglaterra entre 1220 y 1223 por un franciscano
inglés del siglo XIII, Thomas de Eccleston.” Describe como el monasterio fran-
ciscano de Oxford, que habia admitido en su seno a jovenes hermanos, intentd
aplicar las recomendaciones de San Francisco de forma tan escrupulosa que se
sumian en grandes ataques de risa que acabaron inquietando a las autoridades
franciscanas. El padre superior hizo saber a estos jévenes la conveniencia de no
excederse: San Francisco no se pasé la vida riendo alocadamente ni tampoco pro-
puso un modelo tan 'hilarante' de santidad.

Por dltimo, llegamos a la risa 'desenfrenada’ y a las teorfas de Mikhail
Bakhtin.”* Bakhtin pertenecio a una escuela de eruditos soviéticos que presto gran
atencion a la risa y a lo comico. Gracias a la perestroika hemos podido conocer
los trabajos de esa escuela. Alrededor de 1980, mi amigo Bronislaw Geremek, el
conocido medievalista polaco, me envi6 un libro de D.S. Lichacev sobre la risa
que estimo fundamental y que ya ha sido traducido al alemén; Vladimir Propp
también se interesé por este tema. Gurevich, por su parte, ha analizado critica-
mente las ideas de Bakhtin sobre la risa. Estamos, por lo tanto, ante una verdade-
ra escuela de especialistas; algo que, a mi entender, confiere mayor relevancia al
estudio de la risa.”

Segiin Bakhtin, la Edad Media, dominada por la Iglesia, fue, en términos gene-
rales, una época de tristeza. Por contra, el Renacimiento, cuyos inicios sitia en
unas fechas algo tempranas, supuso una liberacion de la risa. La tesis es sin duda
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discutible. Cabe, no obstante, sacar provecho de algunas de las ideas de Bakhtin:
en primer lugar, su periodizacion de la risa, aunque deba ser matizada. También,
resulta interesante el vinculo que establece con la ciudad y el espacio piblico: la
risa se libera en el espacio ptblico. Pero, ;no existié acaso una risa de campo? o
;fue simplemente despreciada y suprimida como la risa de otras categorias des-
denadas en la Edad Media —los nifios o las mujeres? Por tltimo, estéd esa notable
expresion: “la cultura de la risa” —quizd la contribucién mds importante de
Bakhtin a esta cuestion; expresion traducida al alemén (Lachkultur) pero, por des-
gracia, no al inglés o al francés. Sin duda, existié una cultura de la risa en su sen-
tido mds genérico. Creo que podemos volver a descubrir la importancia de la risa
en la evolucion de los usos sociales y culturales. Si lo comparamos con otro tema,
muy proximo, y en cierto modo expresion del mismo, esa cultura es la manifes-
tacion de una lucha: la lucha entre el carnaval y la cuaresma, la lucha entre la risaJ
y su contrario. -~

Traduccion de Ana Mordn
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4. Bakhtin y el carnaval medieval

Aaron Gurevich

Historiar el humor supone, a mi entender, acometer un esfuerzo de resultados
un tanto inciertos. Aquellos que pretendan dilucidar cuestiones relativas a las
mentalidades (como la historia de los sentimientos humanos: el miedo, la amis-
tad, el amor, el humor, etc.) deberdn necesariamente destacar estas tradiciones
especificas de entre una cosmovisién mucho mds amplia, separarlas del comple-

jo entramado de los comportamientos humanos y de los conjuntos de valores.

Pero tan pronto como se intenta extraer algunos aspectos de la realidad de su con-
lexto vital, nace el peligro de que, por medio de este procedimiento, quede des-
truida la verdadera imagen de esa realidad.

Quisiera hacer aqui algunas observaciones sobre Bakhtin y su teoria del carna-
val.' Mikhail Bakhtin fue uno de los grandes pensadores rusos de la primera mitad
de este siglo. Sus trabajos llegaron al gran piblico, no ya s6lo en mi pais sino tam-
bién, una vez traducido su libro, en otras muchas comunidades intelectuales, y sus
escritos siguen siendo un referente para los historiadores de la cultura. Quisiera
centrar mi atencién en su estudio mds, destacado, el que dedic6 a Frangois
Rabelais y a la cultura carnavalesca de la Edad Media y del Renacimiento. Dado
que el contenido de su libro es conocido por todo aquél que tenga interés por la
historia del humor, s6lo diré algunas palabras sobre el mismo para seguidamente
contrastar la teoria que propone.

' Como es sabido, Bakhtin describi6 la cultura popular de la Edad Media y del ¢
Renacimiento como una cultura de la risa o del carnaval. La risa era, segiin €I, la
principal caracteristica de la cultura popular. Este tltimo concepto, el de 'cultura
popular’, no estaba muy extendido entre los historiadores cuando se publicé el



